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Crique au cœur 

du village 

d’Avlemonas.
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Grèce

EMBARQUEMENT 
POUR 

CYTHÈRE
Louée par les peintres et les poètes, l’île d’Aphrodite inspire. Pourtant, 

peu de personnes y ont mis les pieds. Difficile d’accès et sauvage, elle incarne 
un mythe et un symbole : l’idéal de beauté des îles grecques. Bijou préservé, 

elle mérite d’être découverte et respectée pour son authenticité.

Par Maud Vidal-Naquet (texte) et Laurent Fabre pour Le Figaro Magazine (photos)
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UNE SOURCE INTARISSABLE D’INSPIRATION POUR 
LES ARTISTES, CAR APHRODITE A JAILLI DE SES FLOTS

D
epuis l’Antiquité, Aphrodite
enflamme l’imagination des
artistes et des poètes. C’est
au large de Cythère que la
déesse de la Beauté et de
l’Amour est née de l’écume,
là où, selon Hésiode, le sexe
tranché d’Ouranos, le Ciel,
a u r a i t  f é c o n d é  l a  m e r.
Contrairement à Chypre, où
Vénus accosta la première

fois, Cythère est associée à l’amour céleste et pur. Elle
symbolise ainsi un lieu idéalisé, une véritable fête galante,
telle que l’a représentée Antoine Watteau dans son Pèle-
rinage à l’île de Cythère. 
Cythère, l’île galante et oubliée ? Située entre la Crète et
le Péloponnèse, à la rencontre des mers Égée et Ionienne,
son accès n’est pas des plus aisés. Elle a pourtant consti-
tué une précieuse escale entre l’Orient et l’Occident pour
les Phéniciens qui y ont introduit le culte d’Aphrodite ou,
bien plus tard, pour les Vénitiens qui ont gouverné l’île
pendant six siècles. Après un certain rayonnement grâce
à sa position stratégique et ses terres fertiles, l’île s’est
littéralement vidée au milieu du XXe siècle. Poussés par
la pauvreté, ses habitants sont partis tenter leur chance
ailleurs, en particulier en Australie et en Amérique.
Aujourd’hui, hors des circuits touristiques, c’est tardive-

ment que Cythère a repris des couleurs, grâce aux nom-
breux Grecs originaires de l’île et aux voyageurs épris
d’authenticité. 
Cythère se mérite : elle se rejoint en avion à hélice ou
après un long voyage en bateau. À peine arrivé, on est
ébloui par son caractère sauvage : un grand plateau dé-
nudé, entaillé de quelques gorges, des collines douces,
une côte escarpée où se nichent entre les falaises des pla-
ges de toute beauté, comme Kaladi, et son majestueux
rocher, Paleopoli, et ses tombes minoennes sculptées,
Melidoni et sa crique lovée au bout du monde…

RETOUR AU PAYS NATAL

Parmi les Grecs qui sont revenus, Pavlos. Le boulanger de
Karavas exporte aujourd’hui les fameuses biscottes de sa
famille dans toute la Grèce. Ou encore Penny et son frère
Harry Tzortzopoulos, dont le grand-père avait émigré en
Australie en 1912, à l’âge de 11 ans accompagné de son 
frère de 13 ans. L’attachement à Cythère s’est transmis de
génération en génération. À 25 ans, Harry a repris ici 
racine en produisant de l’huile d’olive bio. Il est aussi 
consultant pour le développement durable de l’île. Quant
à sa sœur Penny, elle a fondé un hébergement délicieux, 
Astarti Hidden Retreats, qui lui permet aujourd’hui de 
passer plus de temps sur l’île qu’à Singapour où elle réside.
Point de grands hôtels ici, mais plusieurs adresses de 
charme récemment ouvertes par de nouveaux arrivants. ___

u

Fos ke Choros, 

une maison d’hôtes 

lumineuse.
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Invitation à découvrir

les mille trésors

 de l’île par la mer,

 ici la baie de Kapsali.
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La grotte Bleue
 de l’îlot Hytra.

Cueillette
 de la fleur de sel.

Vallon aux 
allures de Toscane.

Église à Chora,
évoquant

les Cyclades.

Yannis Voulgarakis, 
le chef 
de la Familia.

L’adorable 
taverne Michalis, 
à Mitata.
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forteresse, de l’autre une minuscule tour de guet.
Avlemonas fut le théâtre en 1802 d’un naufrage épique.
Prise dans la tempête, une frégate britannique, Le Men-
tor, coula par 22 mètres de fond. Elle transportait les fri-
ses du Parthénon pillées à Athènes par Lord Elgin. Pour
les repêcher, trois missions furent nécessaires. Cela coûta
une fortune au lord qui fit appel aux pêcheurs d’éponges.
Aujourd’hui, où le pays célèbre ses 200 ans d’indépen-
dance, le gouvernement grec se bat plus que jamais pour
récupérer les fameux marbres. En vain. Pour l’anecdote,
Lord Elgin, qui réussit à les vendre à l’État anglais en
1816, ne l’emporta pas au paradis puisqu’il mourut dés-
honoré et désargenté.

UNE ATMOSPHÈRE ÉGÉENNE ET VÉNITIENNE

La mer à Avlemonas n’a rien à envier à celle de Capri : sa poi-
gnée de maisons blanches et élégantes surplombe une petite
calanque divinement translucide où les habitants viennent 
se rafraîchir. C’est un délice de flâner dans ce hameau parti-
culièrement soigné et fleuri. Outre sa crique, trois tavernes et
un bar à cocktails invitent à prolonger la visite jusqu’à tard
dans la nuit. En balcon sur les caïques de pêche, l’Arachto-
poleio permet de siroter un mojito tout en se laissant bercer
par une excellente programmation musicale. Stavros, le 
patron DJ à la barbe fleurie, voue un véritable culte à John
Coltrane, saxophoniste noir américain érigé en saint 
comme le révèle l’icône qui trône à l’intérieur du bar.
L’atmosphère égéenne et vénitienne se retrouve à Chora,
la petite capitale haut perchée. Située tout au sud de l’île,
elle ne se réveille réellement que l’été, en particulier en fin
de journée, quand la ruelle principale est fermée à la cir-
culation. Il fait alors bon prendre un verre et visiter les jo-
lies boutiques installées dans les anciennes maisons de
notables. L’imposante citadelle vénitienne couronne le
village : y grimper est récompensé par une vue spectacu-
laire sur la mer et la baie de Kapsali. L’envie nous saisit
alors de dégringoler jusqu’à l’eau. Évoquant par son
paysage la cité monégasque en miniature, Kapsali s’étire
autour de sa double anse tout en s’adossant à un amphi-
théâtre de collines. Point de casino évidemment, mais
une ribambelle de tavernes traditionnelles et une intéres-
sante galerie, sise dans une maison de pêcheur, qui réunit
tous les artistes de l’île, dont le plus célèbre, Manolis Charos.
Né en 1960 à Cythère, le peintre, qui a fait les Beaux-Arts
à Paris, jouit d’une renommée internationale. Sa dernière
exposition au Musée Benaki à Athènes s’intitulait juste-
ment « L’Île aux trésors ».

Agricole, l’île séduit aussi des chefs, comme le Crétois 
Yannis Voulgarakis. Après avoir créé le Six D.o.g.s., l’un
des bars les plus branchés d’Athènes, et travaillé dans un
restaurant italien de Mykonos, il s’est retiré à Cythère 
pour ouvrir la Familia, un restaurant raffiné. Poulpe à la
roquette, tarama à la fève, agneau à l’eau-de-vie locale…
Au fil des saisons, il associe avec audace les produits du 
terroir pour revisiter les traditionnelles recettes grecques.
Quel contraste délicieux que de se retrouver dans le village
de Fratsia aux allures de Far West, pour déguster une cui-
sine créative au milieu d’une clientèle élégante !
Juste à côté du restaurant se dresse l’ancienne école de 
Fratsia, petite maison néoclassique à l’allure de temple 
grec. Un remarquable cours de danse y est donné par 
Vanguelis Megaliconomou, hiver comme été. Ce jour-là,
un couple d’étrangers et des Grecs originaires de l’île 
enchaînent les pas au rythme des musiques traditionnel-
les. L’atmosphère est enjouée, d’autant plus que la majo-
rité de ce petit monde se connaît. Aux discussions échan-
gées, on sent une satisfaction et une joie immense à avoir
des racines, fraîches ou anciennes, sur l’île. « À quoi bon 
courir la planète ? s’amuse Despina, une Gréco-Austra-
lienne de Brisbane. Cythère concentre tous les plaisirs en 
miniature : Capri avec Avlemonas, Monte-Carlo avec 
Kapsali et New York avec Potamos. » Éclat de rire général.
Il s’agit de villages minuscules.

LE NAUFRAGE DES FRISES DU PARTHÉNON

Cythère, en effet, est très peu peuplée : 4 000 habitants 
(12 000 en été) pour 279 km2. Ce qui la distingue pourtant
est le nombre remarquable de ses villages : 64 disséminés
sur tout son territoire. En raison des pirates qui 
sillonnaient la Méditerranée, ils se concentrent 
essentiellement à l’intérieur des terres. On ne peut que 
tomber sous le charme de ces hameaux agricoles : de 
petites fermes, de solides maisons aux toitures couvertes 
de tuiles au nord et, au sud, une architecture plus modeste,
évoquant les Cyclades. Quatre villages seulement s’étirent
ainsi au bord de l’eau. En arrivant en ferry, on débarque
au port récemment construit de Diakofti, éblouissant par
ses eaux bleu lagon. L’île compte aussi deux petites 
stations balnéaires, idéales pour les familles : au sud, 
Kapsali s’étire sous les falaises de Chora, la capitale ; tan-
dis qu’au nord, Agia Pelagia fait face au Péloponnèse.
Le port le plus ancien est Avlemonas, adorable avec ses
deux criques miniatures et son charme tout cycladique.
Les Vénitiens l’avaient protégé en érigeant d’un côté une

AU SIÈCLE DES LUMIÈRES, SE RENDRE À CYTHÈRE 
SIGNIFIAIT AVOIR UN RENDEZ-VOUS GALANT

___
u
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Aucun temple d’Aphrodite n’a été retrouvé à Cythère,
mais l’île peuplée depuis sept mille ans a conservé de
nombreuses traces du passé : elles sont exposées dans le
petit musée archéologique tout neuf de Chora. On
regardera avec intérêt les dizaines de statuettes votives
des Minoens (Crétois du IIe millénaire avant J.-C.). Sur-
tout, un passionnant écran interactif présente l’île fan-
tasmée par les artistes, des toiles de Botticelli et Watteau
aux poèmes de Victor Hugo (Cérigo) et Charles Baude-
laire (Un voyage à Cythère). Contrairement à l’île
galante de Watteau, Cythère incarne les désillusions de
l’amour dans Les Fleurs du mal ou dans Les Contem-
plations.

EXPÉRIENCES MÉMORABLES

Au nord, le village rural de Potamos enthousiasme par son
animation régulière. En été, on y fait la fête tous les vendre-
dis soir, entraîné par un orchestre qui joue sur la place. Les
quatre tavernes font alors le plein autour de la piste. Dans
un mélange de générations réjouissant, on y danse aussi 
bien des rondes traditionnelles grecques que du fox-trot et
des valses, en souvenir des Anglais (qui occupèrent l’île 
de 1809 à 1864). L’Astikon, l’élégant bar arty sur la place,
programme de son côté des concerts toute l’année. Le 
dimanche matin, jour de marché, toute l’île converge à 
Potamos. Les petits producteurs jouent à touche-touche 
avec leurs étals colorés : fruits et légumes gorgés de soleil,
câpres et fleur de sel, vin, miel de thym et huile d’olive, 
tourtes salées et pâtisseries maison, mais aussi ravissants
bouquets d’immortelles, petites fleurs aux boutons jaunes
connues aussi sous le nom d’hélichryse. Une fois les provi-
sions faites, les habitués se retrouvent au café Potamos, 
pour déguster un riz au lait ou quelques mezze.
C’est là que nous rencontrons Frank van Weerde, une
figure incontournable. En 2003, il a quitté Amsterdam
où il travaillait au Musée Anne-Frank, pour embrasser
ici une vie plus proche de ses aspirations. À la tête de
Pyrgos House, une petite agence de voyages locale, Frank
est un artisan : avec constance et passion, il révèle par pe-
tites touches Cythère à ses habitants et au monde. En col-
laboration avec l’association Kythera Trails, il arpente
ainsi les sentiers pour les restaurer et les mettre en valeur.
L’été, il guide de petits groupes : on apprécie ses connais-
sances sur la faune, la flore, l’histoire, les traditions, Il est
intarissable sur les moulins à eau de Mylopotamos ou les
ruines de Paleochora, l’ancienne capitale détruite par
Barberousse en 1537. Anthropologue dans l’âme, il se

régale à retracer le parcours des habitants, à restituer
leurs coutumes, à rendre compte de leur savoir-faire. On
se retrouve ainsi à cuisiner un repas grec avec Chrysoula
sa voisine. À se balader dans la garrigue avec l’apiculteur
Yannis Protopsaltis, un véritable sage qui, tout en nous
montrant ses ruches, partage ce qu’il a appris au contact
des abeilles. L’une des expériences les plus mémorables
est certainement de faire une excursion en mer avec deux
pêcheurs professionnels, les sympathiques et souriants
Georgos et Dimitris Sklavos du port d’Avlemonas. Quel
régal de naviguer avec eux : après avoir jeté les filets, on
se baigne dans quelques criques isolées avant de déguster
les poissons pêchés, dans une taverne du village !
Sur cette île authentique et si préservée, le désir des 
habitants de protéger leur territoire est très fort. Le projet
récent de construction d’un parc éolien rencontre une 
vive opposition locale. Par ailleurs, rares sont les 
personnes qui souhaitent l ’agrandissement de 
l’aéroport : « Pourquoi accueillir des charters quand les 
infrastructures font déjà le plein en juillet-août ? interroge
Frank van Weerde. Ce dont l’île a besoin, c’est d’étendre sa
saison touristique qui est bien plus courte qu’ailleurs. » 

UN PARADIS RETROUVÉ

Avec ses 100 kilomètres de sentiers balisés, Cythère est un
véritable paradis pour randonner. Le printemps, jusqu’à
fin mai, est un enchantement pour ses fleurs. Quant à 
l’automne, il permet de profiter des températures 
agréables et d’une mer encore chaude.
Certaines personnes prennent d’ailleurs résolument le
parti d’y vivre hors saison. Ainsi Céline Debayle qui a
découvert Cythère en hiver,  i l  y a trois années.
Parisienne, l’écrivaine à qui l’on doit un livre sur la
Grèce publié chez Flammarion et un roman remarqué
(Baudelaire et Apollonie, chez Arléa), confie son coup de
foudre : « Cythère m’a rappelé immédiatement la Grèce
de mes 20 ans. Une île austère, âpre, très peu habitée avec
des paysages déchiquetés, des vents violents, un isolement
complet dès qu’il y a une tempête. » Depuis, elle vit ici huit
mois par an, dans une maison de pêcheur au milieu de
la sublime anse de Kapsali. Elle aime « le mariage entre
la nature hostile et sauvage d’un côté, les gens adorables
de l’autre ». Ce parti pris est radical, car au cœur de
l’hiver seul un café est ouvert dans la station balnéaire.
Bercé par Éole et Poséidon, son plaisir est de tremper sa
plume dans la mer déchaînée pour écrire. ■

Maud Vidal-Naquet

AU SUD, L’ARCHITECTURE PLUS MODESTE ÉVOQUE 
L’ATMOSPHÈRE DES CYCLADES
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Une terrasse de l’Astarti

Hidden Retreats, avec

 vue sur le Péloponnèse.

La baie de Kapsali

gardée par l’îlot

rocheux d’Hytra.
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SE RENSEIGNER

Visit Kythira (Visitkythira.gr). Des 
informations sur les villages, plages, 
musées, plantes médicinales… 
Un guide quasiment exhaustif sur l’île.

Y ALLER

Aegean Airlines (Fr.aegeanair.com) 

propose des vols directs pour Athènes au 
départ de Paris et 6 villes de province à 
partir de 158 € l’A/R, puis correspondance 
pour Cythère avec Olympic Air 
(Olympicair.com) ou Sky Express 
(Skyexpress.gr/en), à partir de 80 € l’A/R. 
En saison, bateau depuis le Pirée 2 fois 
par semaine, environ 50 € l’A/R.

ORGANISER SON VOYAGE

Drakakis Tours (00.30.27.36.03.11.60 ; 

Drakakistours.com). Billets d’avion, de 
bateau, transferts, location de voiture… 
Drakakis Tours se charge de toute la 
logistique. Pour juillet et août, réserver 
hébergement et moyens de transport à 
l’avance (avec un seul bus, l’île est très 
mal desservie par les transports publics).
Pyrgos House (00.30.69.89.86.31.40 ; 

Pyrgoshouse.com). Activités organisées 
par Frank van Weerde : randonnées 
(32,50 € avec repas), rencontre de 
l’apiculteur Yannis Protopsaltis (15 €), 
excursion en bateau de pêche avec les 
sympathiques Dimitris et Georgos (60 €), 
cours de cuisine ou de danse… Bureau 

ils ont concocté un guide culturel des 
balades à faire autour de la propriété et 
sur l’île. La bâtisse en forme de U a des 
allures de monastère : dans chaque aile, 
2 appartements tournés vers la 
campagne. Délicieux petits déjeuners 
servis dans la chambre (12,50 €). 
À partir de 85 € la nuit pour 2.
Portari Houses (00.30.27.36.03.33.98 ; 

Portari-houses.com/en).
Dans l’architecture traditionnelle de l’île, 
3 maisons juxtaposées prolongent le 
charmant village d’Aroniadika, au centre 
de Cythère. Elles donnent sur un jardin 
planté de myrtes, lavandes, grenadiers, 
abricotiers, et jouissent d’une magnifique 
vue sur la campagne. Au bout du jardin, 
une grande table en béton ciré et son coin 
barbecue invitent à manger sous le chêne 
vert et l’olivier. Beaux volumes intérieurs, 
mobilier design et lits très confortables. 
Accueil attentionné d’Evmorphia, la 
propriétaire. À partir de 140 € la maison.
Palaeopoli Villas (00.30.27.36.03.43.54 ; 

Palaeopolivillas.com).
Fleurs, mûriers et figuiers parsèment cette 
propriété aux jolies maisons en pierre. Un 
havre de paix, à 800 m de la sublime 
plage de Paleopoli, près de laquelle naquit 
Aphrodite. Gregoria, la charmante 
propriétaire, donne des cours de yoga 
dans un agréable espace ouvert. 
De 70 à 160 € pour 2, 15 € le petit 
déjeuner.

1

2

3

derrière l’église de Potamos (carte, 
brochures et livres sur l’île signés par 
Frank).

NOTRE SÉLECTION 
D’HÉBERGEMENTS

À Agios Prokopios
Astarti Hidden Retreats ! 
(00.30.27.36.03.42.70 ; Hiddenretreats.gr). 
Tout au nord de l’île, ces 5 maisons 
bioclimatiques sculptées dans le sommet 
d’une colline se fondent 
harmonieusement avec le paysage. Murs 
en pierre, béton ciré couleur terre, 
immenses baies vitrées, cour intérieure 
ombragée et terrasse grande ouverte sur 
la nature : on ne peut être que subjugué 
par la qualité des matériaux, la 
sophistication du mobilier et des volumes. 
À partir de 250 € la nuit.
À Aroniadika
Xenonas Fos ke Choros $ 
(00.30.69.80.72.93.99 ; Agreekisland.com).

Lumière et espace, telle est la signification 
du nom de cette guesthouse, créée par 
Anita et Albert, un couple de Hollandais 
énergique et pétillant. Pour leurs clients, 

UN MIEL DE THYM 
RÉPUTÉ DANS 

TOUTE LA GRÈCE 
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À Chora
Nostos Guesthouse 

(00.30.27.36.03.10.56 ; 

Nostos-kythera.gr). Au cœur de la 
capitale, une vieille maison enjambe 
l’entrée du centre médiéval. Au rez-de-
chaussée, un café charmant accueille les 
visiteurs. À l’étage, 7 chambres simples 
décorées de meubles anciens. La 
chambre Zefiros jouit d’une agréable 
terrasse. De 50 à 100 € la double.

NOS BONNES TABLES

À Paleopoli
Skandeia (27.36.03.37.00 ; Skandeia.gr). 
L’une des meilleures tavernes 
traditionnelles de l’île, tenue par une 
famille charmante. Un enchantement 
pour l’emplacement sous les peupliers 
près de la plage de Paleopoli. Ouverte 
toute l’année.
À Mylopotamos
Platanos (27.36.03.33.97). Une halte 
incontournable après avoir visité la 
cascade sous le village de Mylopotamos 
(10 min à pied). Du petit déjeuner jusque 
tard le soir, on y prend un café, déguste 
un feuilleté au fromage ou dévore quelques 
spécialités de l’île sous les platanes.
À Fratsia
Familia (27.36.03.39.08 ; Familia-

fratsia.gr). L’adresse la plus raffinée de 
l’île, tenue par un chef crétois passionné. 
Remarquable carte des vins.

SHOPPING & GALERIE

Boulangerie de Karavas 

(27.36.03.30.92 ; Karavasbakery.gr). On y 
fait le plein de paximadia, la biscotte 
traditionnelle de l’île qui se décline 
parfumée à l’olive et l’origan ou au miel et 
aux amandes. Nombreux produits du 
terroir dont les délicieuses huiles d’olive 
Astarti de Harry Tzortzopoulos.
Elichrysos (27.36.03.32.24 ; 

Elixrysosherbs.com). Moitié Italienne, 
moitié Écossaise, l’herboriste Sara Scopi 
s’est mariée avec un Grec. L’hiver, elle 
cueille les simples et fabrique des crèmes 
et des tisanes à base de sauge, 
hélichryse, calendula… En saison, on la 
retrouve dans sa boutique de 
Mylopotamos, un ancien moulin à huile.
Galerie Follow Your Art (69.73.63.90.44 ; 

Followyourart.gr). Sur la plage de Kapsali, 
dans une ancienne maison de pêcheur. 
Bijoux, peintures, sculptures : tous les 
artistes de l’île y sont exposés chaque été.

FÊTE & MARCHÉ

Marché paysan, chaque dimanche 
matin, sur la place du village de 
Potamos. Coup de cœur pour le miel de 
l’apicultrice Zafeiria Trivizas @. 
Grande fête de Potamos, chaque 
vendredi soir en été (orchestre et danse de 
21 h à minuit). Il est conseillé de s’arrêter 
la veille à l’une des 4 tavernes de la place 
pour réserver une table. M. V.-N.
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À Mitata
Michalis (27.36.03.36.26). L’unique 
taverne de ce village perché au-dessus de 
profondes gorges. Frites maison, agneau au 
four, haricots du jardin, tourtes aux herbes.
À Livadi
Pierros (27.36.03.10.14). Ouverte toute 
l’année, cette taverne traditionnelle est 
tenue par la même famille depuis un siècle. 
Accueil enjoué de Manolis, le patron.

PRENDRE UN VERRE

Arahtopolio (69.77.08.10.23). Le bar à 
cocktails trendy d’Avlemonas, ce petit 
port de rêve. Musique jazz, reggae, soul, 
funk.
Astikon §(27.36.03.31.41). Le bar arty du 
village de Potamos. Ouvert toute l’année.

À FAIRE

Un tour en bateau avec Finding Spiros 

(69.74.02.20.79 ; Findingspiros.gr). À bord 
du Glass Bottom, excursion quotidienne 
jusqu’à l’îlot d’Hytra pour nager dans sa 
grotte bleue (15 €). 
Des randonnées sur les sentiers balisés, à 
télécharger sur le site Kytheratrails.gr

UN MICROCOSME 

ET DES ADRESSES 
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GRÈCE


